Joan Mari Torrealdai - Entrevue

Quel souvenir avez-vous de votre détention?
Souvenir? Plus qu'un souvenir, c'est une expérience, un calvaire qui est encore trés présent. Tout est
dans ma mémoire et dans mon cceur, toute la douleur et la souffrance.

(Les Gardes Civils) sont entrés chez moi vers une heure et demie, dans la nuit du 19 au 20 février,
comme Attila, en détruisant la porte avec leurs coups et en faisant beaucoup de bruit. Nous nous
sommes levés tous les quatre (Torrealdai, sa femme et leurs deux enfants), affolés, et quand nous
sommes arrivés en haut de I'escalier, une demi-douzaine de Gardes Civils étaient a l'intérieur et nous
tenaient en joue avec leurs armes. Apres, les autres sont entrés. Je ne sais pas combien ils étaient.
Beaucoup. Je leur ai dit qu'il devait y avoir un malentendu, mais ils m'ont répondu que non, et ils
m'ont montré les papiers du juge.

IIs ont emmené ma femme et mes enfants (de 12 et 10 ans) au salon, et ils m'ont laissé a part, pour la
fouille. I1 y avait une douzaine d'hommes pour la fouille. Pendant quatre longues heures, ils ont
regardé, mis en désordre, et pris et emporté par centaines mes papiers personnels, mes dossiers, mes
recherches. IIs n'ont rien respecté, méme pas les documents de ma femme. Quand ils ont fini, j'ai a
peine pu dire au revoir a ma femme et a mes enfants. Depuis, la panique dans les yeux de mes enfants
me poursuit. Il faut étre mauvais de l'intérieur pour demander a un pére qu'on a fait sortir de la
maison, la nuit, les mains attachées comme un malfaiteur, si je n'étais pas inquiet de 1'image que mes
enfants auraient de moi, parce que je leur avais dit au revoir treés froidement. C'est un des agents en
civil qui m'a porté ce coup.

Comment s'est déroulée la fouille de Jakin?

La, ils n'ont pas enfoncé la porte, puisque je leur ai donné la clé. Il y avait plus de vingt agents
la-dedans, dans les bureaux et dans les couloirs, d'un coté et de 1'autre. J'étais le seul qui devait rester
tranquille. Quelle destruction ils ont faite! Ils ont démonté et vidé certains ordinateurs, ils en ont
emporté d'autres. Ils ont mis en désordre ce qui était en ordre, ils ont fouillé toutes les armoires et
dans tous les coins, ils ont saisi des papiers et des documents par milliers. Sans aucun respect, sans
rien préciser ni décrire. Je me suis plaint, mais en vain. A peu prés sept heures 1a-bas. Je voyais
comme dans un film comment ils détruisaient ma vie et mon travail professionnel, mes recherches,
mon avenir. Et moi, 1a-bas, je ne pouvais plus me tenir debout. Je leur ai demandé de n'emporter que
la documentation d’Egunkaria, mais non, ils ont tout pris, mes papiers personnels, les papiers de
Jakin, tout ce qu'ils trouvaient. Méme des originaux de Martin Ugalde.

Et de Jakin nous sommes passés, et ils m'ont fait passer, aux bureaux d’Euskalgintza Elkarlanean
Fundazioa (Fondation qui englobe les principales maisons d'édition et distributeurs de livres et
disques en basque), apres avoir forcé la porte. A ce moment-la eux aussi étaient fatigués et ils ont
moins fouillé, mais ils ont emporté beaucoup de choses, tout ce qu'ils trouvaient. Je leur ai dit et redit
que je n'avais rien a voir avec le bureau d’EEF, mais en vain. Ils ont dit que le décret les y autorisait
et c'était tout.

De Jakin ils vous ont emmené a Madrid, n'est-ce pas?

Tout d'un coup, moi qui suis plus dangereux que Ben Laden, ils m'ont attaché les mains, fait courber
la téte, mis dans une voiture et a Madrid. Comme ¢a, les mains attachées, les yeux fermés, sans
possibilité d'aller aux toilettes (bien que je leur aie demandé trois fois), ils me faisaient parler. Je leur
ai dit deux fois que j'étais fatigué et que je voulais juste rester sans parler, mais ils ne m'ont pas laiss¢.

Je leur ai demandé¢ pourquoi ils m'emmenaient et pourquoi de cette facon, car je ne laisse méme pas
mes enfants jouer avec des armes en jouets. Celui qui avait l'air le plus méchant m'a répondu



durement et sechement: "Certaines armes tuent plus que des pistolets". Je lui ai demandé : "C'est de
moi que vous parlez?", et je me suis tu.

Ensuite il y a eu les jours ou vous avez été en incommunication. Saviez-vous qui d'autre était
arrété?

Je ne savais méme pas ou ils m'avaient mis. En enfer, ¢a oui. On m'a dit en prison que nous avions été
a la Direction Générale de la Garde Civile. IIs m'ont mis dans ce trou noir vers le milieu de
l'aprés-midi. On dit que Dieu, a la création du monde, a séparé le jour de la nuit. Les Gardes Civils
faisaient se ressembler le jour et la nuit, c'était toujours la nuit dans cette cellule sombre et noire.

Je n'avais de nouvelles de rien ni de personne, je ne savais pas si j'étais le seul a avoir été arrété ou s'il
y en avait d'autres. Il y avait des gens dans les cellules d'a coté et ils en ont fait entrer d'autres plus
tard, mais je ne savais pas qui. A un moment j'ai entendu la voix de Txema Auzmendi (Secrétaire du
Conseil d'Administration d’Egunkaria, Sous-Directeur de Radio Popular a San Sebastian et Jésuite).
Nous étions deux. Le deuxiéme jour ou le troisiéme, j'ai reconnu les voix d’Inaki Uria
(Conseiller-Dé¢légué d’Egunkaria, encore en prison) et de Martxelo Otamendi (Directeur du journal,
torturé et remis en liberté), durant les interrogatoires. Bien que nous ayons été cinq dans un espace
réduit, je n'ai eu de nouvelles de personne. Je I'ai su en prison. La terreur régnait la-bas, un silence
mortel.

Comment avez-vous été traité?

Ils m'ont emmené pour étre interrogé le soir ou la nuit méme ou j'ai été arrété. Les yeux bandés,
tremblant, terrorisé. Debout, les mains contre le mur, les jambes écartées vers l'arriére. C'est 1a que les
questions ont commencé. Et avec les questions, les coups, sur la téte, sur le dos, aprés m'avoir enlevé
mon pull et ma chemise. Ils m'ont frappé avec une regle ou quelque chose comme ¢a entre les jambes
et dans les parties. Je ne sais pas si cela s'est passé lors du premier interrogatoire ou des suivants, car
j'ai été dans la méme situation environ six fois.

Ils m'ont aussi mis un plastique devant l'oreille et ensuite ils I'ont fait passer le long de mon bras, en
faisant du bruit, et en me demandant si je savais ce que c'était. Quand je n'avais plus de force dans les
mains et que je ne pouvais plus rester debout, ils m'ont laissé m'asseoir. Une fois, la premicre fois, peu
de temps. IIs m'ont dit que comme je ne collaborais pas, le traitement de faveur était fini, et a partir de
la j'ai da rester debout. Ils m'ont emmené a la cellule et 1a encore ils m'ont mis debout, sans possibilité
de me coucher. Que c'est dur d'avoir les yeux bandés et de devoir rester contre le mur, en se
demandant quand le coup va venir! Vous avez peur, vous étes engourdi, tremblant. Et encore plus
quand ils font exploser des pétards derriére vous.

Alors que j'étais dans cette situation, question sur question, des cris et des hurlements dans les
oreilles, en demandant des réponses: "Oui ou non". Et surtout des insultes, des menaces, des
mensonges: j'étais je ne sais quoi (je ne veux pas le dire), je ne pourrais plus aller a la montagne parce
qu'ils allaient me détruire les genoux, mes amis m'avaient accusé et vendu, j'avais de la chance parce
que j'allais pouvoir sortir de prison a 70 ans (Torrealdai a 60 ans), ils savaient ou étaient mes enfants,
ils allaient faire venir ma femme, Martin Ugalde était mort (Martin Ugalde, 82 ans, Président
d'Honneur d’Egunkaria, ex-Conseiller du Gouvernement Basque en exil, écrivain et journaliste, est
atteint de la maladie d'Alzheimer) et sa femme Anamari avait été emmenée a I'hopital. Le jour
suivant, ils m'ont dit que Martin avait été enterré. Et moi je les ai cru.

Quelle attitude avez-vous adoptée?

Je n'étais pas capable de répondre a la majorité des questions, parce que je ne connaissais pas les
données ou parce que je les avais oubliées. Et, comme je 1'ai avoué plus tard devant le juge, j'étais
complétement bloqué, mentalement et psychologiquement. C'était eux qui me donnaient les noms et



les données, et a force de les répéter je les ai appris par ceeur. Ils m'ont fait répéter les réponses quinze
ou vingt fois, je ne sais pas. Je ne savais pas ce qu'ils cherchaient. Je ne voyais pas de mal ni dans les
questions, ni dans les réponses. Apres je me suis rendu compte de ce qu'ils faisaient, et pourquoi:
j'étais en train d'apprendre la déclaration par cceur, et ils essayaient de me faire incriminer le monde
culturel basque.

IIs vous ont fait faire la déclaration devant la police, n'est-ce pas?

Quand ils m'ont emmené en haut, je ne savais ni ou j'allais ni pourquoi. Je croyais qu'ils
m'emmenaient devant le juge, pauvre de moi. Il y avait deux hommes d'un coté et une femme derricre.
Ils m'ont fait rentrer la-dedans apres m'avoir enlevé ce que j'avais sur les yeux. IIs m'ont dit que c'était
'avocate qui était derriére, mais que je ne pouvais pas lui parler car j'étais en état d'incommunication.
J'ai fait la déclaration, celle que j'avais apprise par coeur. Quand ils me 1'ont donnée pour la signer, j'ai
sorti de je ne sais ou le peu de force que j'avais, et je leur ai dit que je voulais la lire et la corriger. Ca
ne leur a pas du tout plu. J'ai fait quelques petites corrections, effrayé. Je ne sais pas s'ils les ont toutes
notées ou pas. J'ai passé le reste de la journée terrorisé, en attendant le moment ou ils allaient arriver a
la cellule, me faire sortir et me battre pour me faire payer la trahison, car ils m'avaient dit que si je
changeais quoi que ce soit, ils allaient me démolir. Mais non.

J'ai déclaré vers 5:30 du matin, apres avoir passé 3 jours et 3 nuits sans dormir et sans un moment de
repos, €épuisé psychologiquement, dévoré par la peur.

Ceux qui sont sortis de prison ont souligné le fait d'avoir été terrorisés.

La peur comporte également des degrés dans cet enfer. De temps en temps, ce silence mortel
s'interrompait. Ils commengaient les interrogatoires dans une salle voisine. J'entendais trés fort les
hurlements, les coups, les bruits de celui qui posait les questions. Pendant les trois premiers jours,
trois ou quatre fois. Moi, j'étais terrifié. En prison on m'a dit que c'était peut-étre des enregistrements.
Je ne sais pas. J'avais peur chaque fois que j'entendais des pas, en me demandant s'ils venaient de
nouveau me chercher, et encore plus quand ils ouvraient la serrure de la porte des cellules avec grand
bruit, en m'imaginant ce qui pouvait arriver. Un agent est rentré au moins deux fois dans la zone des
cellules en sifflant: "Eusko Gudariak gara" (Chanson du guerrier basque) et en pronongant des mots
en basque. Je ne sais pas si c'est le méme agent ou un autre qui a dit a un ou plusieurs d'entre nous "
guerrier" en basque, ou "qu'est-ce que j'ai envie de t’attraper”, a travers le judas de la porte.

Le silence s'est rompu d'autres fois et la peur s'intensifiait. Alors que je venais de rentrer, a environ
deux cellules de la mienne, quelqu'un a commencé a se taper la téte contre le mur, en demandant
qu'on le laisse en paix. Le gardien lui a dit qu'on ne frappait personne, alors qu'on entendait des coups
réels ou enregistrés a ce moment-la. Il parait que c'était Pello (Zubiria), mais je n'ai pas reconnu sa
voix, il ne m'était pas venu a l'esprit que Pello puisse €tre 1a. Plus tard, je ne sais pas quand, ils ont
ramené une femme de l'interrogatoire, en pleurs. De nouveau la terreur.

Que vous ont-ils demandé?
Is ont exploré trois directions avec moi. Egunkaria, Elkar-Zabaltzen et le Gouvernement Basque.

En ce qui concerne Egunkaria, ils demandaient ou étaient prises les décisions et comment le journal
était financé. Moi je leur disais la vérité, ma vérité: toutes les décisions étaient prises par les organes
propres et que le financement avait deux sources principales: les apports des citoyens et les
subventions des pouvoirs publics. Je leur ai dit et redit qu'il n'y avait pas eu d'intervention ou de
manipulation de 'extérieur et que, si j'avais eu le moindre doute 1a-dessus, je n'aurais pas moi-méme
continué¢ une minute de plus a faire partie du projet. Je leur ai expliqué (mais en vain) que je me suis
toujours occupé de projets culturels, éloignés méme formellement de la politique.



J'ai remarqué qu'ils avaient trés envie d'incriminer et de porter un coup a Elkar-Zabaltzen. Et, en
passant, au Parc Culturel Martin Ugalde (si¢ge d’Egunkaria et de beaucoup d'autres organismes qui
luttent en faveur de la langue basque).

Ils ont également une explication en ce qui concerne les subventions du Gouvernement Basque: le
Gouvernement Basque finance I’ETA en aidant Egunkaria et aussi en aidant les ikastolas (écoles en
langue basque).

Leur mode opérationnel est sans faille: toute personne qui est pour un Pays Basque bascophone
renforce la stratégie de ’ETA. Je leur demandais "Pourquoi?" C'est tres clair : est-ce que I’ETA ne
veut pas un Pays Basque indépendant, socialiste, uni et bascophone? Le monde culturel basque
correspond a ce dernier point et le Gouvernement Basque aussi. Je n'exagere pas...

Quelle lecture faites-vous de I'opération contre Egunkaria?

On peut faire beaucoup de lectures: électorale, politique, idéologique. Elles sont toutes valables. Mais
surtout, a mon avis, la lecture de qui défend le basque. Ils ont frappé le cceur du monde culturel
basque, car Egunkaria n'est pas seulement Esukaldunon Egunkaria (le journal). Cela a été, cela est, et
espérons-le, cela sera une des plus grandes forces de cohésion du monde culturel basque, la clé de
voute, formatrice et informatrice, le germe qui a traité et formé la culture basque comme un domaine
propre et autonome. Ils ont fermé Egunkaria alors méme qu'il n'avait jamais été aussi fort. En méme
temps qu’Egunkaria, c'est le monde culturel basque qu'ils ont attaqué, car c'est la garantie et la base
primordiales d'un Pays Basque bascophone. Tout le reste, ce sont des excuses, des excuses bon
marché.

Ils ont frappé Egunkaria de front, mais ils en ont touché d'autres, pour le moment en tout cas: Jakin,
Argia, Euskalgintza Elkarlanean Fundazioa, Radio Popular, la Fédération d’Ikastolas-Partaide. Il y a
un plan plus précis derriere ce coup de filet, j'en suis str.

Etla réponse?

Extraordinaire. Pour nous qui sommes prisonniers, cela a été formidable, une bouffée d'oxygene, et
j'espere qu'il en sera ainsi pour les travailleurs d’Egunkaria et tous ceux qui le soutiennent. Mais vous
savez, je ne fais pas confiance aux mouvements d'enthousiasme. Je pense au lendemain. Je suis
toujours préoccupé par le silence qui succeéde au bruit. Cette fois, pour le moment, je n'ai pas de
raison de m'inquiéter, c'est vrai. Vu de ce trou, il me semble qu'en voyant l'attitude des acteurs
sociaux, politiques, syndicaux, cette fois-ci les Basques ont compris quelle est la profondeur de
l'attaque. Les gens ont compris, heureusement, qu'une réponse unie et durable est nécessaire, sinon
c'est fini pour nous, ils vont tous tomber les uns apres les autres, comme nous sommes tombés.

Qu'avez vous ressenti en lisant Egunero?

De la joie et de la tristesse, les deux a la fois. De la joie, a cause de la réponse instinctive et puissante
que vous avez eue. Et a cause du contenu. Merci beaucoup de vous étre souvenus de nous.
Félicitations! Une profonde tristesse, par contre, en voyant ce a quoi nous en sommes réduits.
Esukaldunon Egunkaria était un journal normalisé, standard, un journal complet et un bon journal. Le
mal est fait et on ne peut pas revenir en arricre. Heureusement, nous ne sommes pas dans les années
90, nous sommes beaucoup mieux préparés, nous avons de 1'expérience: nous savons, vous savez, ce
qu'est Egunkaria et comment on fait un journal. Maintenant le nouveau journal est entre vos mains.

Comment avez-vous vécu la période passée en prison?

Au début, apres avoir €té en enfer, cela m'a semblé étre le paradis. Je suis en train de m'y faire petit a
petit, je n'ai pas le choix. Nous sommes attachés par une courte chaine et nous avons laissé derriére
tout ce qui nous est cher: la famille, les amis, le travail, la montagne, notre terre, notre pays. Ici il n'y a



que mon corps. Ma téte et mon coeur sont la-bas.

Avez-vous quelque chose a ajouter?

Oui, en plus de I'histoire d’Egunkaria, il y a aussi, certainement, I'histoire personnelle de chacun. Ils
m'ont fait trés mal, & moi-méme bien slir, mais aussi @ ma famille, surtout aux enfants. En prenant en
otage des milliers de documents, ils ont effacé ma mémoire historique, ils ont remis en question mon
avenir professionnel et ils I'ont coupé net. En me traitant d'une maniére inhumaine, en plus, ils m'ont
criminalisé sur la place publique, ils ont abaissé et sali mon honneur personnel et professionnel. Sans
aucune preuve. C'est dur pour quelqu'un qui a toujours essayé de protéger le basque et la culture
basque de se voir plongé dans cette vague de saleté. Quel sorte d'Etat est-ce? Quelle justice? Cela fait
environ deux semaines que je suis en prison et je n'ai pas oublié¢ un seul moment de ce qui est arrive,
vous pouvez me croire. Comment oublier les moments les plus durs de ma vie?



